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1. QUESTIONI PRELIMINARI 
 
In una prospettiva testuale, lo standard può essere ricondotto al concetto di genere 
testuale, alle sue convenzioni e alle aspettative che crea nel lettore. Il quadro teorico di 
riferimento è quello tracciato da Hatim (1984), che riprende la classificazione dei testi  di 
Wehrlich e la distinzione fra tipi testuali e generi testuali: il genere è «elaborato in 
maniera induttiva dalle caratteristiche empiriche dei testi che consentono di raggrupparli 
in classi omogenee, mentre il tipo è un costrutto di portata teorica, più astratto, che non 
permette di classificare direttamente i testi reali, ma che identifica in modo deduttivo la 
caratteristiche essenziali di diversi procedimenti e modalità di comunicazione in base agli 
scopi del mittente e ai rapporti instaurati con i destinatari» (Mazzoleni, 2004: 402). I tipi, 
una classe chiusa, sono dunque definibili con tratti di carattere universale, mentre i 
generi, una classe aperta, si iscrivono all’interno di culture con specifiche e proprie 
modalità di strutturazione testuale e linguistica. I generi testuali (Skytte, 2001) innescano 
aspettative precise nel lettore appartenente a quella determinata cultura che si esprime 
attraverso quel preciso genere testuale. La situazione comunicativa, le attese innescate dal 
genere, determinano precise scelte da parte dell’autore che utilizza le risorse linguistiche 
a sua disposizione per realizzare il suo preciso scopo comunicativo. Lo standard è 
dunque un equilibrio fra scopo del testo, aspettative del lettore rispetto al genere, e 
risorse linguistiche utilizzate per realizzare lo scopo comunicativo del testo.  
La dimensione comunicativo-testuale è fondamentale perché consente di inserire 
determinati tratti linguistici all’interno del processo comunicativo e dunque di valutarne 
pienamente il contributo nella modalità di costruzione del significato del testo e 
dell’attività del lettore. È in questa prospettiva, per esempio, che Angela Ferrari inserisce 
lo studio della punteggiatura, i cui usi si spiegano pienamente solo in una dimensione 
comunicativa: «di essa non si può dare altro che un’interpretazione comunicativo-
testuale, all’interno della quale le regolarità sintattiche e prosodiche individuabili non 
sono altro che epifenomeni […] incapaci di spiegare quale sia la natura fondamentale 
della punteggiatura» (Ferrari, 2018: 11). 
Si tratta di equilibri complessi che lo diventano ancora di più quando si parla di 
scrittura saggistica: è difficile infatti definire che cosa sia la scrittura saggistica, «uno 
strano polpettone, una screziata insalata mista» in cui può coabitare di tutto, come 
scriveva Piero Camporesi licenziando la sua raccolta di saggi in miniatura Il governo del 
corpo nel 1995, commentando la varietà di titoli raccolti sotto l’etichetta saggistica nelle 
classifiche delle vendite. Consapevoli dell’eterogeneità costituzionale del genere, sulla 
 
1 Università di Bologna. 






falsariga della proposta di Berardinelli, 2002 (a sua volta sulla scia di Adorno, 1992), si 
propone una definizione ampia del genere, che traccia i confini invalicabili della 
saggistica piuttosto che definirla: la scrittura saggistica non è fiction e non è scrittura 
specialistica2. Il patto comunicativo fra lettore e autore presuppone infatti che non si 
entri nel territorio della letteratura d’invenzione, cioè che si parli comunque del mondo 
“reale”; la scrittura saggistica inoltre fuoriesce dai circuiti della comunicazione 
specialistica, non è destinata ad un pubblico di specialisti che condivide e determina i 
contenuti e le modalità della comunicazione. Di questa differenza fra scrittura 
specialistica e scrittura saggistica si trova traccia spesso in alcuni saggisti che frequentano 
i due ambiti: è così, per esempio, per Ilvo Diamanti che nella premessa della sua raccolta 
saggistica Sillabario dei tempi tristi (2009: 7) sottolinea la sua difficoltà ad uscire da un 
contesto specialistico, pur attingendo alle stesse ricerche e trattando gli stessi temi, 
proprio perché «c’è chiarezza sul pubblico a cui ci si rivolge. Specialisti che hanno basi 
scientifiche, conoscenze e competenze comuni. Parlano un linguaggio comune».  Ed è 
così, per esempio, anche per Vittorio Lingiardi che nel volume Mindscapes. Psiche nel 
paesaggio (2017) avverte più volte che si tratta di un libro non accademico, di un libro 
«dilettante», cioè scritto per diletto dell’autore e, come spera, dei lettori; di qui anche 
l’articolazione “leggera” del volume, in cui i capitoli tematici possono anche non essere 
letti in successione. 
Alla difficoltà di delimitare il genere si aggiunge che gli studi critici hanno da sempre 
privilegiato l’eccezionalità del saggista, cioè la lingua d’autore, a partire da Roberto 
Longhi, indicato da Contini come uno dei massimi prosatori della letteratura italiana del 
secolo scorso3. Accanto a Longhi, i nomi studiati sono quelli di Croce, Solmi, 
Debenedetti, Cases, Fortini, Contini, Segre, Magris, e così via4; proprio l’eccezionalità di 
questi profili rende difficoltoso avere un quadro d’insieme di riferimento, in cui 
inscrivere con maggiore sicurezza e fondatezza i tratti della scrittura saggistica 
contemporanea, non per forza limitata all’ambito letterario. Tuttavia dall’interpretazione 
complessiva della figura di Longhi di Contini e Mengaldo (1998: 16), che vedono nella 
peculiarità della scrittura del critico d’arte le cifre di una scoperta continua e dunque del 
suo globale atteggiamento di critico, si ricava (o si trova conferma) di un’importante 
indicazione di metodo: indagare sulla scrittura diventa un modo, alle volte, per riflettere 
– oltre che sui presupposti della critica – anche su come si vuole trasmettere la 
conoscenza. Ovvero, sono importanti le “cose”, ma anche il “modo” di dirle.  
Per tutte queste ragioni, le note che seguono denunciano da sole i propri limiti, a 
partire dalla completezza e dalla rappresentatività della campionatura. Il tentativo è 
quello di descrivere quella che sembra essere una tendenza ricorrente della saggistica 
contemporanea, cioè l’opzione per moduli spiccatamente narrativi; il quadro di 







2 In queste pagine si è inoltre evitato di considerare la saggistica con fine dichiaratamente divulgativo per 
non introdurre ulteriori elementi di disomogeneità in un ambito già molto frastagliato. 
3 Si rinvia a Contini, 1973, che contiene antologizzati gli scritti del filologo su Longhi. 
4 Si fa riferimento in particolare a P.V. Mengaldo, 1998. 






2. DENTRO LA SAGGISTICA 
 
Visto il panorama variegato e sfuggente della saggistica, si è deciso di demandare la 
difficile scelta della campionatura ad altri e dunque di prendere principalmente come 
riferimento le terne finaliste del Premio Répaci Viareggio per la sezione saggistica degli 
ultimi anni (2015-2018).  
Il quadro dei finalisti comprende scritture molto diverse per argomenti e scritture, dal 
saggio storico di tipo accademico, come il volume di Guido Melis sull’amministrazione 
dello stato fascista, vincitore nel 2018, oppure quello di Salvatore Bono, Schiavi. Una 
storia mediterranea, ai volumi più propriamente di critica letteraria, come quello di Bruno 
Pischedda su Emilio Cecchi (2016) o il già citato Mindscapes di Lingiardi5. Anche in 
questa circoscritta e variegata rosa di saggi è ricorrente, tuttavia, la scelta di una 
comunicazione narrativa, che si avvicina ad un appassionante romanzo d’appendice nel 
volume di Benedetta Craveri, Gli ultimi libertini, e che in altri volumi, invece, si manifesta 
in modi diversi. 
Le biografie dei sette giovani aristocratici francesi del volume di Craveri, brillanti 
protagonisti degli ultimi bagliori della monarchia francese e testimoni del mondo nuovo 
che andava nascendo, si prestano naturalmente a dare vita ad una grande narrazione 
romanzesca. La scrittura infatti fluisce incalzante, non appesantita da note (relegate agli 
apparati che corredano il libro assieme alle Fonti, alla Bibliografia, al Regesto dei 
personaggi e all’Elenco delle immagini), con citazioni a corpo delle fonti con le quali la 
scrittura dialoga. Le scelte linguistiche sono coerenti con quelle consuete della 
narrazione, a partire dall’uso dei tempi verbali della narrazione, passato remoto e 
imperfetto. L’autrice si pone nel ruolo della narratrice onnisciente che, seguendo gli 
itinerari dei protagonisti, dipana l’intricata e complessa vita politica del tempo, facendo 
emergere in filigrana la geografia del potere. Una presenza, quella della narratrice, che si 
manifesta nei tipici raccordi testuali del tipo «Facciamo un passo indietro…»; «Destino 
volle che proprio allora la sua strada incontrasse quella di Lauzon» e che tiene in sospeso 
il lettore promettendo a fine capitolo sviluppi che, come nella migliore narrativa 
d’appendice, accadranno nel capitolo seguente. Eccone un esempio: 
 
Ma l’imprudenza era sempre stata la massima di Vaudrevil, ed era comunque 
troppo tardi per correre ai ripari: i timori di Chamfort si sarebbero 
prevalentemente avverati, e di là a dieci mesi l’Enchanteur sarebbe stato 
costretto a prendere le vie dell’esilio (p. 291). 
 
Pur all’interno di una comunicazione narrativa, diverse sono le scelte delle due 
monografia dedicate al mistero e al culto del sangue di San Gennaro (Il segreto di San 
Gennaro, 2016) e alla complessa vicenda del monumento a Giordano Bruno (Campo de’ 
Fiori. Storia di un monumento, 2015) per mano degli storici Francesco Paolo De Ceglia e di 
 
5 Queste le terne finaliste: nel 2015, E. Gioanola, Manzoni, Milano, Jacabook, M. Bucciantini, Campo dei 
Fiori, Torino, Einaudi, V. Trione, Arte Cinema Modernità, Milano, Bompiani; nel 2016, G. Crainz, Storia della 
Repubblica, Roma, Donzelli; B. Pischedda, L’idioma molesto, Torino, Archinto; M. Tavoni, Qualche idea su 
Dante, Bologna, il Mulino; nel 2017, F. P. De Ceglie, Il segreto di San Gennaro, Torino, Einaudi, G. 
Montesano, Lettori selvaggi, Firenze, Giunti, S. Pazzi, La donazione dimenticata, Milano, Mondadori Electa; nel 
2018, V. Lingiardi, Mindscapes, Milano, Raffaello Cortina, G. Melis, L. Sampietro, La passione per la 
letteratura, Torino, Aragno. I volumi di Bono e di Craveri furono selezionati nella rosa del 2016 senza 
entrare nella terna finale. 






Massimo Bucciantini, quest’ultimo storico della scienza. Si tratta di scelte diverse che 
preferiscono invece della grande sintesi onnisciente alla Craveri una narrazione “più 
cinematografica”, cioè che predilige un racconto in medias res, costruita per condividere 
con il lettore, passo dopo passo, dettaglio dopo dettaglio, la complessità dell’insieme. E 
allora affiorano quei tratti sintattico-testuali, ricorrenti anche nella scrittura giornalistica, 
qui finalizzati a creare una narrazione varia e imprevedibile, fatta di rapide e inattese 
messe a fuoco di dettagli che rendono più immediato e più coinvolgente il racconto. Si 
tratta per lo più di una sintassi e di una testualità che prediligono la paratassi e la 
giustapposizione, optando spesso per legami impliciti e di tipo semantico, e così facendo 
non impongono alla pagina una prospettiva d’insieme (come nel caso di legami espliciti) 
e una chiara gerarchia dei piani (lo sfondo e il rilievo) e delle informazioni. In questo 
senso, sono scelte che valorizzano il “montaggio” dei singoli elementi, più che la visione 
d’insieme, in termini cinematografici, il “piano sequenza”. 
Nella monografia sul sangue di San Gennaro, una documentata e originale 
ricostruzione del mistero e della mentalità che ha creato il mito del santo, suddiviso in 
capitoli con titoli fortemente evocativi, a loro volta articolati in agili sottocapitoli 
numerati e anch’essi con titoli, il percorso dello storico sembra essere quello di un 
investigatore. E se già Carlo Ginzburg6 aveva avvicinato queste due figure, tuttavia la 
prosa di De Ceglia sposa decisamente i modi della scrittura romanzesca: ogni 
sottocapitolo delinea un’atmosfera o delimita un breve racconto rappresentato quasi dal 
vivo, in cui è significativo l’uso iterato del passato remoto:  
 
Una bomba cadde sulla cattedrale di Napoli, distruggendo per sempre le 
ampolle del sangue di San Gennaro. […] Come fosse l’eco di quella stessa 
bomba, la voce dell’accaduto si diffuse in un istante […] ad un tratto si vide 
un sacerdote… (Prologo) 
 
Si veda l’incipit del primo sottocapitolo, Un santo liquido, del capitolo primo Sangue 
vivo: 
 
Ribolliva, la città di Napoli. Ma non per le incandescenze del capriccioso 
monte Vesuvio, che, con il suo “incendio” dell’anno prima, dopo un lungo 
silenzio aveva ricordato agli abitanti del Golfo quanto imprevedibile fosse 
l’ardente minaccia che incombeva sulle loro teste. Le eruzioni questa volta 
non c’entravano.  
 
Questa suggestiva introduzione in medias res prelude alla citazione di una fonte 
dell’epoca (il Voyage dans le Royame de Naples di Bouchard del 1632) che viene assorbita 
(cioè quasi parafrasata) assunta direttamente nella scrittura dello storico. Da sottolineare 
anche che la tradizionale distribuzione delle informazioni, quella cioè che il lettore si 
aspetta da un libro di storia, per esempio – oltre le fonti – la collocazione spazio-
temporale (in questo caso dello scioglimento del sangue del santo), viene sovvertita, 
relegando spesso in fondo ai capitoli le informazioni essenziali o la generalizzazione che 
consente di contestualizzare le precedenti narrazioni in una cornice di riferimento, in un 
quadro logico-argomentativo esplicito. Non è un caso, quindi, trovare solo alla fine del 
capitolo 1, la concettualizzazione all’interno della quale collocare e sintetizzare quanto 
disseminato precedentemente: 
 
6 Il riferimento è ovviamente a Ginzburg, 1986. 







Più che l’inaspettato scioglimento del 1389, la prima concettualizzazione 
indubbiamente positiva di quanto avveniva a Napoli dovette pertanto 
corrispondere proprio alla percezione, maturata nel tempo, di avere di 
fronte le espressioni di un’aritmica causalità in gran parte inattingibile […] E 
ad assoggettare ai ritmi del suo sangue la città di Napoli. San Gennaro era 
tornato. E per imporre la propria legge. (p.26) 
 
Sono scelte che si ritrovano ancora più radicali nella documentatissima monografia 
dedicata alla storia del monumento a Giordano Bruno a Campo de’ Fiori: l’alto valore 
simbolico del monumento, definito dall’autore una seconda Porta Pia, e del Nolano 
nella giovanissima nazione italiana, viene inserito in una cornice spiccatamente narrativa 
in cui i protagonisti sono gli studenti da cui partì l’iniziativa del monumento, simbolo 
della laicità del nuovo stato italiano. Anche in questo caso il volume è articolato in un 
Prologo, seguito – come nei testi teatrali – dall’elenco dei personaggi principali, e in 
capitoli i cui titoli scandiscono le fasi della intricata vicenda. E anche qui la scelta 
dell’autore è quella di presentare sempre la vicenda in medias res, conferendo maggiore 
immediatezza e taglio quasi cinematografico alle vicende narrate: «salvare il quasi» (cioè 
quello che rimane solo nei documenti e nelle carte) – scrive lo storico – «dipende dalla 
capacità di saper raccontare nel modo più ravvicinato possibile» (p.177). Intento ben 
visibile sin dall’incipit del primo capitolo, Napoli, 1865. Il falò nel Cortile del Salvatore, in cui 
ricorre anche l’uso del presente, frequentissimo nel testo in alternanza con in tempi 
tradizionali della narrazione, proprio per conferire maggiore vivacità al racconto:   
 
È il 1865. Per la precisione è un lunedì, lunedì mattina 2 gennaio 1865 e il 
luogo in cui ci troviamo è l’atrio dell’Università di Napoli. E la ragione è 
molto semplice: per capire come sono andate effettivamente le cose non è 
da Roma che dobbiamo partire, bensì da Napoli, e da questa statua.  (foto 
della statua di Giordano Bruno). (p.5) 
 
Il lettore è dunque chiamato in causa direttamente («ci troviamo…»; «si sta svolgendo 
la cerimonia inaugurale…»), spettatore di quanto sta avvenendo (l’immediatezza è data 
anche dall’uso del tempo presente), e con una prosa veloce (frequenti il ricorso allo stile 
nominale), con tratti stilizzati di costrutti orali, qui però finalizzati alla coesione del testo, 
come nei passi che seguono: 
 
A prendere la parola, attorniato da una folla di professori e studenti, è il 
rettore e senatore liberale Paolo Emilio Imbriani. Un discorso breve, il suo, 
ma tutto politico […] Il tono è ufficiale, e la retorica pure. (p.6) 
 
Un ottimo lavoro, non c’è che dire. Esaurente, dettagliato, scrupoloso. 
Davvero scrupoloso. Nulla era stato tralasciato. Al punto che il vice rettore 
del collegio irlandese di Roma concludeva la relazione dicendo che […]. (p. 
23) 
 
Non che ci si debba aspettare un nesso diretto fra le due vicende, 
ovviamente. Ma a Roma come a Napoli i veri protagonisti furono gli 
studenti. Furono loro, un piccolo agguerrito gruppo di studenti della 
Sapienza a prendere l’iniziativa […]. E per molti anni fecero tutto da soli. // 
O quasi. Perché fra gli attori di questa storia c’è anche un altro personaggio 
[…]. (p. 25) 
 






Ventitré Alfredo, ventuno Adriano. Sono loro i ragazzi del ’76 che danno 
vita al comitato Universitario internazionale per il monumento a Giordano 
Bruno, quelli che mettono in moto una storia più grande di loro. […] Oggi 
nessuno li ricorda più. Sono ragazzi di provincia. (p. 26) 
 
Da questi rapidi prelievi risulta evidente la frammentazione sintattica del testo, 
ottenuta attraverso l’uso esteso del punto fermo7 che isola i singoli elementi linguistici 
(sostantivi, attributi, e così via) rompendo i legami di dipendenza e dunque conferendo 
ad ogni elemento il medesimo rilievo nella sequenza. La disposizione testuale, l’uso dei 
paragrafi sono funzionali a dare ancora maggiore risalto ai singoli elementi della 
narrazione. Sono tratti – in cui si può riconoscere una matrice orale oramai lontana – 
diffusi nella prosa contemporanea, anche nella scrittura giornalistica (prevalentemente in 
quella cartacea), perché si tratta di moduli duttili che possono essere assemblati e 
caricarsi di funzioni diverse, giustapponibili e senza il bisogno di ricorrere a complesse 
subordinazioni, in cui la coesione è affidata principalmente a elementi lessicali 
(ripetizioni, sinonimi o iperonimi), come avviene anche nell’esordio conversativo del 
recente volume di Feniello e Vanoli, Storia del Mediterraneo in 20 oggetti (2018, corsivi 
miei): 
 
Che cos’è il Mediterraneo? Un mare interno, una sorta di enorme lago 
compreso tra lo stretto di Gibilterra […]. Un piccolo spazio d’acqua che la 
storia e la geografia hanno reso il mare interno per eccellenza: «il mare tra le 
terre», il Mediterraneo, appunto. Quanti tempi, quante civiltà […] si sono 
accavallate su questo mare. Per secoli. Per millenni. 
Uno spazio mutevole e contraddittorio, solcato da rotte e destini comuni. 
Condivisi e dissonanti. Lo ripercorriamo oggi, come fosse la prima volta, 
guardandolo, sognandolo. Imprimendo le sue orme nella nostra memoria. E 
lo guardiamo attraverso semplici cose. Oggetti. Quotidiani e non. Strani e 
non. Ordinari e non. Oggetti però dotati di voce e capaci di raccontare cosa 
è stato questo mare, lungo i secoli. 
   Questi oggetti, questi venti oggetti, ne hanno di storie da narrare. 
 
E sono scelte sintattico-testuali intensamente sfruttate anche in un gruppo di saggi 
lontani dalle tradizionali strutture logico-argomentative tradizionali: sono opera di 
scrittori che, abbandonata momentaneamente la narrativa d’invenzione, cercano nella 
libertà del saggio un modo per raccontare la realtà italiana contemporanea al di fuori 
della narrazione stereotipata dei media, in modo analogo al bellissimo film di Agnes 
Vàrda, Visages et villages (2017)8.  
Si vedano i rapidi prelievi che seguono, tratti da questi saggi: nel primo il ritmo 
incalzante asseconda il passaggio ad una dimensione riflessiva e pone al centro del testo 
(tematizza) la parola rabbia; in modo analogo, nel secondo passo, il flusso 
apparentemente caotico del testo trova un fattore di coesione nelle ripetizioni e riprese 
lessicali (in corsivo nel testo) orchestrate come in una partitura musicale; nel terzo 
esempio, invece, la coesione è data dalla ripetizione del modulo sintattico, l’infinito in 
uso assoluto che isola l’azione in sé, senza tempo e senza durata; da sottolineare inoltre 
 
7 Ferrari (2018: 15) parla di funzione segmentante-gerarchizzante della punteggiatura (accanto alla 
funzione interattiva). 
8 Su queste scritture saggistiche, mi permetto di rinviare a Gatta, 2016.  






– pur in frammenti così ampi – l’assenza di legami complessi di subordinazione e 
soprattutto di connettori esplicitanti i legami logici e l’uso fortemente espressivo degli 
innesti di lessico specialistico. 
 
E del resto un libretto delle istruzioni so che non c’è, non c’è nessun 
palinsesto, eppure continuo a frugare fra il rame la plastica e la bachelite 
sperimentando innesti, combinazioni potenziali tra le parti, lavorando di 
pinza e di martello e ancora setacciando frammenti, ma so che quello che 
cerco è la metamorfosi della malinconia in una rabbia lucida e onesta, in una 
rabbia adulta che sia coraggiosa e corra il rischio del dolore, una rabbia di 
rialfabetizzazione nutrendola di parole e critiche precise – e allora prendo 
dal pavimento un pezzo e provo a collegarlo a un altro e a un altro ancora 
perché mi serve una rabbia che separi e leghi, una rabbia che mi faccia 
comprendere che Palermo è collegata all’Italia che è collegata all’Europa che 
è collegata all’Occidente, l’Occidente al mondo, e che questo spazio in fuga 
è mescolato a un tempo centrifugo e tutto dà sempre forma all’umano e 
l’Italia adesso è una forma dell’umano, una sua declinazione tragica, e noi 
siamo qui, nella materia, nella matrice, a cercare ancora un modo – e a un 
certo punto riesco a fissare una piccola ghiera a un anello di alluminio e 
l’anello a un cono e a fermare tutto con tre viti che stringo forte con il 
cacciavite, più forte che posso, per tenere e trattenere, e in quel momento 
sento che questa rabbia deve essere feconda e generare un’intelligenza utile e 
una fiducia incoerente e infondata, una fiducia calma e trasparente, qui, nel 
cosciente disincanto. (G. Vasta, Spaesamento, 2010)    
 
Una grande, anzi grandissima periferia policentrica, che si pensa ancora come un 
reticolo di piccole città, e alla luce, ma è più giusto dire all’ombra, di questo 
pensiero irrazionale si amministra, si governa, si vive e, più o meno 
naturalmente, si muore, e così in questa grandissima periferia policentrica che 
non ha coscienza di sé, tutto è pensato e fatto a pezzi, proprio come le sue 
strade e le sue campagne eccetera; e i pezzi, com’è ovvio, sono sempre più piccoli, e 
rischiano di diventare così piccoli da non permettere più di essere fatti 
ulteriormente a pezzi, un po’ come questa frase; rischio che comunque non 
sembra influire minimamente sulla prassi: il processo di frammentazione 
continua senza sosta con la stolidità, la sciatteria e la mancanza d’amore, se 
si eccettua quello per il denaro, di cui l’essere umano italiano, e veneto in 
particolare, e vicentino ancora in particolare, e per nessun’altra ragione se 
non che è proprio di questo che siamo chiamati a parlare, ha dato ampia e 
convincente prova per come e quanto ha modificato il paesaggio, esteriore e 
interiore, privato e pubblico, dal dopoguerra a oggi. (V. Trevisan, Tristissimi 
Giardini, 2010) 
 
Prendere la rincorsa, respirare profondo, come caricando un’arma, questa 
frase comincia nell’anno duemilasette, inizia a correre lungo la sintassi, sono 
le ventitré e cinquantotto, percorrere le parole con impeto, calcare i passi di 
corsa sulle sillabe e gli accenti, come ci si fida di un ponte, come si teme un 
trampolino, spiccare il salto varcare la soglia in volo, questa  frase sta 
attraversando la mezzanotte, sta passando da un’altra parte, inoltrarsi, 
protendersi al di là, come si passa da un anno all’altro, […] questa frase sta 
atterrando nella sua fame di tempo nuovo, scagliare tutte le frasi, sempre, 
staccandole da un tempo vecchio e facendole prendere il volo verso il 
tempo nuovo. (T. Scarpa, La vita non il mondo, 2010) 
 






La scomposizione sintattica e la rimodulazione dell’organizzazione testuale consente 
in questo caso alla scrittura di accogliere suggestioni e modalità proprie di altri media e, 
nello stesso tempo, consente alla scrittura di sfuggire alla prevedibilità di una 
rappresentazione stereotipata, appiattita su media vecchi e nuovi, e di riscattare la lingua 
comune, restituendole la capacità di raccontare la realtà. 
 
 
3. L’ENCICLOPEDIA E WIKIPEDIA 
 
La rosa dei finalisti del Premio Viareggio Rèpaci offre un ulteriore esempio di 
comunicazione narrativa. Si tratta del singolare volume Lettori selvaggi di Giuseppe 
Montesano, vincitore nel 2017, che ha come sottotitolo «dai misteriosi artisti della 
Preistoria a Saffo a Beethoven a Borges la vita è altrove»: il volume ha l’ambizione di 
essere una ricapitolazione della cultura mondiale, dalle origini ai giorni nostri, una sorta 
di grande racconto condotto seguendo una cronologia larga, un percorso continuo e 
incalzante di quasi 2.000 pagine, articolate in capitoli; il volume è arricchito da indici dei 
capitoli, dei nomi e delle indicazioni bibliografiche delle opere citate, in modo da 
favorire la fruizione dell’opera come un’enciclopedia.  
I capitoli possono essere dedicati ad un argomento definito (per esempio, In Egitto; 
oppure I Veda) oppure ad un autore (per esempio, Sofocle o Rabelais) e in questo caso 
hanno un titolo (l’argomento o il nome dell’autore) e sono strutturati come le voci 
tradizionali di un’enciclopedia. Il genere testuale noto al lettore, se non altro per la 
frequentazione di wikipedia, diventa però il contenitore di una materia ricca e 
imprevedibile nella scelta delle informazioni e soprattutto nel modo di offrirle al lettore: 
messo da parte l’anonimato dell’esposizione enciclopedica, la scrittura dà spazio a umori, 
a predilezioni (la scelta stessa degli autori a cui dedicare un intero capitolo è frutto di una 
scelta personale) e a commenti dell’autore che si sente, per così dire, libero di scegliere, 
di consigliare, di congedare i suoi personaggi e i suoi libri, un po’ come un narratore 
onnipresente, una specie di Prospero che evoca i suoi fantasmi. Si veda come finisce il 
capitolo dedicato ai Veda, di cui si trascrive tutta la sequenza testuale finale, staccata 
graficamente dal resto del capitolo da uno spazio bianco e strutturata per accumulazioni 
segmentate dall’uso iterativo dei due punti (che ovviamente non hanno la consueta 
funzione coesiva, ma servono semplicemente a scandire i confini delle frasi che si 
aggiungono ad ondate, senza compromettere la continuità tematica del testo): 
 
Ma a questo punto sarebbe necessario andare a scoprire in dettaglio, e ben 
più accuratamente che in questo breve fantasticare che si è tentato qui, che 
cosa sia il Sacrificio e il Soma […]: e per questo sarà opportuno leggere, con 
la giusta tensione e la necessaria svegliezza, L’ardore di Roberto Calasso, una 
discesa negli abissi dei testi vedici che unisce sapere, lucidità, scrittura, 
sottigliezza e visione: un libro unico con il quale Calasso ha probabilmente 
raggiunto il proprio vertice: L’ardore, a chi vorrà correre il rischio di un’ 
autentica avventura mentale, schiuderà in cambio l’incredibile e travolgente 
vicenda dei Veda: spingendoci poi, chiuse quelle pagine, ad aprirne altre: per 
ricominciare, almeno nell’immaginazione, se ancora ne abbiamo, ciò che 
cominciò circa quattromila anni fa, intorno al 1500 avanti Cristo. (p. 31) 
 
Il genere enciclopedico e le sue convenzioni entrano in tensione con la scrittura che 
elude le aspettative create dalla voce enciclopedica tradizionale sul piano dei contenuti 






(selezione e distribuzione) e sul piano delle scelte linguistiche. In questa rivisitazione del 
genere, trova spazio il piglio da novelliere con cui l’autore racconta Gargantua e 
Pantagruele: 
 
Ma chi sono i due Nomi che si sporgono dal titolo del gran romanzo? 
Gargantua è lo smargiasso infantiloide, grassoccio e buffonesco come uno 
sberleffo vivente, regale e principesco come un parvenu gaudente, contadino 
e ghiottone ma con qualcosa che eleva in lui la materia a divina strafottenza; 
Pantagruel è il bambino già lubrico e porcinesco eppure innocente, 
indistruttibile e vitale come si addice all’archetipo del briccone divino, il 
trickster che rende sacro l’osceno e osceno il sacro; e infine, a completare una 
trinità dissacrata, c’è Panurge il loico, un’intellettuale che è un occhio acuto 
sul mondo ecc. (p. 408). 
 
Quando i capitoli non hanno titolo, sono suddivisi al loro interno in blocchi testuali 
con una precisa unità tematica, delimitati da spazi bianchi, che cominciano sempre con 
la congiunzione e, e finiscono sempre con una virgola, a mettere in primo piano ancora 
il fluire continuo del grande racconto in cui le pause (gli spazi bianchi) sono pause 
“piene”, nel senso che sono come silenzi necessari ad accogliere e a stemperare 
l’accelerazione finale o la densità della lassa testuale. Anche in questo caso, la prosa 
procede per accumulazione, per aggiunzioni che non creano profondità e prospettive 
sintattiche. Si veda l’esempio sottostante, tratto dal capitolo successivo a quello dedicato 
a Rabelais, di cui si riportano i capoversi della successione delle lasse testuali: 
 
e la durezza insopportabile, ossessiva e martellante di Ruzzante, che morì a 
46 nel 1542, una durezza carnosa che diventa un linguaggio che è non-
italiano misto a non-veneto, un linguaggio che più che la voce di un uomo di 
teatro, fa sentire un corpo che si fa lingua e picchia nel cranio con i suoi 
reduci di guerra, i suoi straccioni e le sue baldracche: e tu ti arrendi, e sai che 
la miseria del mondo è tanta, che fottere è tutto, che tutti crepano, e che 
tutto questo, e il resto, è ancora vita finché non viene la notte, // 
e la Vita di Cellini, che mostra… […] // 
e Maurice Sceve, che nel 1544 fece apparire quattrocentoquarantanove  
strofe… […] / 
e l’autobiografia di Girolamo Cardano, che nacque nel 1501 e indagò i sogni 
e la fisiognomica e raccontò… […] // 
   e l’acceso fiammeggiare di Gaspara Stampa… […] // (p. 412-413). 
 
 
4. PER CONCLUDERE 
 
Pur con la necessaria prudenza nei confronti di generalizzazioni, l’opzione per forme 
maggiormente narrative a discapito di procedure più esplicitamente logico-
argomentative sembra essere una tendenza riconoscibile della saggistica contemporanea. 
La scrittura si alleggerisce e trova una maggiore immediatezza e apparente scorrevolezza 
grazie all’adozione di una sintassi e di una testualità essenziale, in cui prevalgono legami 
di tipo semantico, e che consente quella «complessità orizzontale» di cui ha parlato Ilaria 
Bonomi (2002: 292). 
Senza volere evocare l’onnipresente e pervasivo storytelling contemporaneo, c’è da 
chiedersi tuttavia il perché di queste scelte. La summa Lettori selvaggi di Montesano trova 






le sue ragioni – confermate dall’autore stesso (Montesano, 2017a) – nel dialogo a 
distanza con il web: «il mio libro vuole contrastare la frammentazione digitale: è fatto a 
pezzi, composto da brani lunghi e brevi separati tra loro […] se possiamo mettere 
qualità dentro la frammentarietà perché non farlo? Perché rinnegare la lettura lineare?». 
Nell’era dello scibile a portata di click è significativo che si sia sentita l’esigenza di 
riappropriarsi della conoscenza attraverso un’operazione stilistica che rinnova il genere 
enciclopedico sottraendolo all’anonimato e al grigiore pulviscolare della rete. È come se 
per appropriarsi e rendere così effettivamente disponibile un’autentica conoscenza, 
capace cioè di sedimentarsi e di interagire con l’immaginario dei singoli individui, fosse 
necessario cercare una scrittura saggistica fortemente creativa, lontana dalle tradizionali 
modalità espositive, in cui trovano spazio umori e passioni, e in cui l’elemento chiave è il 
“modo” con cui il sapere viene detto. 
Se Lettori selvaggi trova una ragione forte nel dialogo a distanza con quanto avviene 
sulla rete, è lecito chiedersi se anche l’opzione per una comunicazione narrativa non sia 
da ricondurre alla necessità da parte delle forme tradizionali di trasmissione del sapere di 
ridefinirsi alla luce della “concorrenza” del web. Va naturalmente tenuto presente anche 
l’attuale panorama complessivo, caratterizzato dall’ibridazione dei generi che riguarda la 
saggistica, ma anche la letteratura: oltre alla linea che la critica anglosassone ha definito 
con il neologismo essayfication, cioè la saggificazione della scrittura narrativa (che ha un 
equivalente nella fortuna del genere documentario nel cinema), sono frequenti nuove 
sperimentazioni letterarie, che riguardano anche la stessa storia, oggetto di una 
rivisitazione documentata che non ha nulla di romanzesco, ma che – per così dire – 
cerca di ricostruire tragitti inattesi e prospettive inusuali rileggendo materiali e 
documenti d’epoca, sperimentazioni che è difficile classificare in un genere definito. È il 
caso del recente volume di Antonio Scurati, M. Il figlio del secolo (2018), o de L’ordine del 
giorno (L’ordre du jour, 2017) di Eric Vuillard, 16 capitoli che ricostruiscono la resistibile 
ascesa del nazismo in Europa partendo dalla quotidianità (e dunque dalla banalità) di 
riunioni, grotteschi pranzi diplomatici, fotografie che fanno un controcanto ben diverso 
dalla realtà raccontata dai media del tempo. 
E non è certo da ora che la saggistica sconfina verso la narrazione (basti pensare a 
certi passi di Piero Camporesi9, oppure al volume di Serena Vitale, Il bottone di Puskin, 
1995; o allo stesso volume di Craveri citato) così come da tempo si parla di romanzo-
saggio10. Le nuove modalità in cui si esprime la narrazione saggistica sembrano tuttavia 
iscriversi nel composito e fluido panorama globale della scrittura contemporanea, in cui 
il web – l’insieme dei suoi linguaggi – è il convitato di pietra. E per sfuggire alle risorse 
illimitate e ipnotiche della rete, alla scrittura (non solo a quella saggistica) è richiesto uno 
sforzo di creatività che spesso si realizza attraverso l’ibridazione dei generi testuali e 
attraverso  innovazioni che si manifestano principalmente sul piano sintattico-testuale: 






9 Mi permetto di rinviare a Gatta, 2009. 
10 Il romanzo-saggio è letto come una manifestazione della crisi della modernità: il recente volume di 
Ercolino, 2017 indica significativamente come arco temporale il periodo 1884-1947. Per una riflessione 
sul romanzo-saggio e sull’ibridazione dei generi letterari nella contemporaneità, si rinvia a Marchese, 2018. 
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